Иван Никогда, чиновник, замешанный в крупных финансовых махинациях, вынужден скрываться от правосудия. В отчаянии он использует поддельные документы и оказывается в кабине пилота пассажирского лайнера, следующего из Москвы во Владивосток, под видом второго пилота. Его план кажется простым – добраться до отдаленного региона и исчезнуть, пока власти ищут его в столице. Первая часть пути проходит относительно спокойно, несмотря на леденящий душу страх разоблачения. Однако судьба готовит ему куда более серьезные испытания, чем проверка документов. Внезапно командир воздушного судна, опытный пилот, который один знал истинную личность «стажёра», скоропостижно умирает от сердечного приступа. Десятки пассажиров, мирно летящих над бескрайними просторами Сибири, даже не подозревают, что их жизни теперь в руках человека, чьи познания в авиации ограничиваются лишь поверхностными наблюдениями за работой экипажа во время полёта. Паника, холодный ужас и полная беспомощность охватывают Ивана, когда он остаётся один на один с сложнейшим приборным щитом и необходимостью принять на себя управление многотонной машиной. Ситуация мгновенно перерастает из личной драмы беглеца в масштабную катастрофу, грозящую обернуться трагедией. На борту, словно в насмешку судьбы, оказываются бывшие сообщники Никогды, которых он когда-то предал и оставил без денег; они сразу узнают его и видят в сложившейся аварийной обстановке идеальную возможность для мести. Тем временем стюардессы, обнаружив тело капитана и поняв, что замены нет, начинают отчаянные поиски среди пассажиров хоть кого-то, знакомого с управлением самолётом. Их «находкой» становится актёр, некогда игравший лётчика в популярном сериале и прошедший для роли краткий ознакомительный курс на тренажёре – его иллюзорные знания становятся призрачной надеждой для всех на борту. Параллельно с этим в багажном отделении из-за вибрации открывается контейнер, и рой агрессивных пчёл, перевозимый для одной из сибирских пасек, вырывается на свободу, угрожая проникнуть в салон и вызвать хаос и аллергические реакции у людей. Иван Никогда, загнанный в угол обстоятельствами, вынужден не просто бороться за собственную свободу, но и за жизни совершенно незнакомых ему людей, пытаясь совладать с летательным аппаратом, утихомирить бывших подельников, прислушаться к сомнительным советам «киношного» пилота и предотвратить пчелиное нашествие, понимая, что его прошлые преступления меркнут перед лицом настоящей ответственности. Каждая минута полёта превращается в невыносимое испытание, где цена ошибки – десятки человеческих судеб, а до посадки ещё очень далеко.